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Ou l’expérience corrosive du permis
F

C’est l’automne et le soleil tardif illumine de mille couleurs
la nature en pleine métamorphose. Mes yeux contemplent, mon
cœur se tourne vers lui-même et dans cet espace de silence, il
devient mon seul interlocuteur. La belle mosaïque du paysage
suisse comporte une grosse tache de peur, un petit point de
joie et un grand rectangle de souffrances.

J’avais  reçu  un  avis  négatif  du  SEM  à  ma  demande  de
protection. L’injonction de quitter le territoire m’avait été
signifiée quelques jours après. Je me souviens même que je
m’étais rapproché de service d’aide au départ volontaire et
réfléchissais encore sur la pertinence de la décision finale à
prendre  car,  entre  temps,  j’avais  été  diagnostiqué  d’une
maladie grave et incurable.

Des policiers à ma porte

Il était neuf heures du matin ce jour-là quand j’entendis
frapper à ma porte. C’était la police valaisanne.

« Habillez-vous » me dit l’agent qui se tenait devant la porte
« Nous avons pour mission de vous conduire à Berne ».

Aucun recours n’était possible.

En  bas  de  l’immeuble,  deux  autres  policiers  en  civil
attendaient près d’un bus ; ils se présentèrent et me lurent
leur  ordre  de  mission.  Le  chef  me  demanda  si  j’avais
auparavant reçu une convocation directe du Secrétariat d’Etat
aux migrations (SEM), je lui répondis tranquillement « non » .
Il s’interrogea :

«  Alors  pourquoi  réquisitionner  la  force  ?  Il  n’y  a
manifestement  pas  refus  d’obtempérer  ».  Ce  détail  sera
important pour la suite des événements ce jour-là.
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Arrivés à Berne et après la fouille au corps usuelle, l’agent
bernois voulut me mettre en cellule et décharger l’ordre de
mission de mon escorte en attendant mon audition.

Le policier valaisan, qui était resté silencieux jusque-là,
opposa un refus ferme et dit :

« Vous n’avez jamais adressé de convocation à ce Monsieur.
Vous ne pouvez donc pas le traiter comme s’il avait refusé de
collaborer. Nous attendrons ensemble l’heure de l’audition et
nous repartirons en Valais avec lui ». Et il en fut ainsi.

Un  policier  qui  me  soutient  contre  son  collègue?  Je  n’en
revenais pas.

La suite fut plus facile à assumer: même quand la délégation
de l’ambassade de mon pays tenta de m’humilier, je restais
attentif à mon combat. Le fonctionnaire du SEM mit fin à
l’entretien en ces termes :

« Ce n’est pas à moi que reviens le mot final, mais laissez-
moi vous dire que vous avez tout au plus un pour cent de
chances de rester en Suisse ».

Je répondis « merci de ne pas m’avoir complètement fermé la
porte ». Il fut très surpris par ma réaction.

Le permis F, oui mais…

Moins  de  deux  semaines  après,  je  reçois  un  courrier  qui
m’annonce que la Suisse m’a accordé un permis F. Une joie
immense inonda alors mon cœur et que de projets…

Tout ceci fut de courte durée, quand on m’expliqua exactement
quels étaient les contours du permis F (admission provisoire).
Entre autres limites, je ne peux pas voyager hors de Suisse et
n’ai pas la possibilité de faire venir ma famille en Suisse
dans le cadre d’un regroupement familial.

Ainsi,  depuis  environ  sept  ans,  je  suis  enfermé  dans  les
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limites de mon document de résidence en Suisse.

– Oui je suis reconnaissant à la Suisse.

– Oui je suis en vie.

– Oui j’ai un soutien pour vivre.

La  Suisse  est  un  très  beau  pays  et  sa  population  est
globalement  accueillante.  Tout  ceci  fait  sens,  quand  le
système  d’accueil  ne  transforme  pas  le  contexte  de  notre
existence en prison.

Depuis huit ans, j’ai quitté les miens: mon épouse et ma
fille.

Aujourd’hui, les conditions de vie que m’accorde mon permis
ont fait de moi un mari et un père indigne. J’ai déserté le
foyer conjugal, laissant derrière moi une épouse éplorée et
une jeune adolescente qui se sent abandonnée. Quels mots puis-
je trouver face aux questions de mon enfant qui veut me faire
comprendre  sa  douleur  ?  Que  puis-je  lui  expliquer  de  la
douleur et du mal qui me ronge la chair et l’âme ? Comment lui
faire comprendre qu’elle n’est pas mon dernier choix, malgré
les apparences ? Comment expliquer à chaque téléphone à mon
épouse que mon absence n’est pas un divorce ?

Le permis F jour après jour fait son œuvre corrosive dans les
liens sociaux.

L’alchimie du système d’asile en Suisse a ainsi fabriqué des
centaines  de  milliers  de  Golems:  espèces  d’individus,
apparemment vivants, qui traînent autour d’eux une tristesse
qui tue et qui déshumanise.

On n’en parle pas assez, mais la société est-elle vraiment
prête à assumer ce gâchis ? Comment peut-on offrir du miel
avec un arrière-goût si amer ?

Jima
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