Les Golems de 1’asile
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Ou 1’expérience corrosive du permis
F:

C’est 1’automne et le soleil tardif illumine de mille couleurs
la nature en pleine métamorphose. Mes yeux contemplent, mon
ceur se tourne vers lui-méme et dans cet espace de silence, il
devient mon seul interlocuteur. La belle mosaique du paysage
suisse comporte une grosse tache de peur, un petit point de
joie et un grand rectangle de souffrances.

J'avais recu un avis négatif du SEM a ma demande de
protection. L’injonction de quitter le territoire m’avait été
signifiée quelques jours apres. Je me souviens méme que je
m'étais rapproché de service d'aide au départ volontaire et
réfléchissais encore sur la pertinence de la décision finale a
prendre car, entre temps, j'avais été diagnostiqué d’une
maladie grave et incurable.

Des policiers a ma porte

Il était neuf heures du matin ce jour-la quand j’entendis
frapper a ma porte. C’était la police valaisanne.

« Habillez-vous » me dit l’'agent qui se tenait devant la porte
« Nous avons pour mission de vous conduire a Berne ».

Aucun recours n’était possible.

En bas de 1’immeuble, deux autres policiers en civil
attendaient pres d’un bus ; ils se présenterent et me lurent
leur ordre de mission. Le chef me demanda si j’'avais
auparavant recu une convocation directe du Secrétariat d'Etat
aux migrations (SEM), je lui répondis tranquillement « non »
Il s’interrogea

« Alors pourquoi réquisitionner la force ? Il n'y a
manifestement pas refus d’'obtempérer ». Ce détail sera
important pour la suite des événements ce jour-la.
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Arrivés a Berne et apres la fouille au corps usuelle, l'agent
bernois voulut me mettre en cellule et décharger 1'ordre de
mission de mon escorte en attendant mon audition.

Le policier valaisan, qui était resté silencieux jusque-la,
opposa un refus ferme et dit

« Vous n’'avez jamais adressé de convocation a ce Monsieur.
Vous ne pouvez donc pas le traiter comme s’'il avait refusé de
collaborer. Nous attendrons ensemble l'heure de 1l’audition et
nous repartirons en Valais avec lui ». Et il en fut ainsi.

Un policier qui me soutient contre son collegue? Je n'en
revenais pas.

La suite fut plus facile a assumer: méme quand la délégation
de 1l’'ambassade de mon pays tenta de m'humilier, je restais
attentif a mon combat. Le fonctionnaire du SEM mit fin a
l’entretien en ces termes

« Ce n'est pas a moi que reviens le mot final, mais laissez-
moi vous dire que vous avez tout au plus un pour cent de
chances de rester en Suisse ».

Je répondis « merci de ne pas m’'avoir completement fermé la
porte ». Il fut tres surpris par ma réaction.

Le permis F, oui mais..

Moins de deux semaines apres, je recois un courrier qui
m’annonce que la Suisse m’a accordé un permis F. Une joie
immense inonda alors mon ceur et que de projets..

Tout ceci fut de courte durée, quand on m’expliqua exactement
quels étaient les contours du permis F (admission provisoire).
Entre autres limites, je ne peux pas voyager hors de Suisse et
n'ai pas la possibilité de faire venir ma famille en Suisse
dans le cadre d'un regroupement familial.

Ainsi, depuis environ sept ans, je suis enfermé dans les
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limites de mon document de résidence en Suisse.
— Oui je suis reconnaissant a la Suisse.

— Oui je suis en vie.

— OQui j’'al un soutien pour vivre.

La Suisse est un tres beau pays et sa population est
globalement accueillante. Tout ceci fait sens, quand le
systeme d’accueil ne transforme pas le contexte de notre
existence en prison.

Depuis huit ans, j’ai quitté les miens: mon épouse et ma
fille.

Aujourd’hui, les conditions de vie que m’accorde mon permis
ont fait de moi un mari et un pére indigne. J’'ai déserté le
foyer conjugal, laissant derriere moi une épouse éplorée et
une jeune adolescente qui se sent abandonnée. Quels mots puis-
je trouver face aux questions de mon enfant qui veut me faire
comprendre sa douleur ? Que puls-je lui expliquer de la
douleur et du mal qui me ronge la chair et 1’ame ? Comment lui
faire comprendre qu’elle n’est pas mon dernier choix, malgré
les apparences ? Comment expliquer a chaque téléphone a mon
épouse que mon absence n’est pas un divorce ?

Le permis F jour apres jour fait son ®uvre corrosive dans les
liens sociaux.

L’alchimie du systeme d’asile en Suisse a ainsi fabriqué des
centaines de milliers de Golems: especes d’individus,
apparemment vivants, qui trainent autour d’eux une tristesse
qui tue et qui déshumanise.

On n’en parle pas assez, mais la société est-elle vraiment
préte a assumer ce gachis ? Comment peut-on offrir du miel
avec un arriere-golt si amer ?

Jima
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