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Certaines « filles de joie » essaient d’échapper à la spirale
de la prostitution. Tant bien que mal. C’est le cas de Sonia,
que nous avions rencontré l’année passée dans le cadre de
notre  enquête  sur  la  prostitution  et  ses  dangereuses
illusions. Aujourd’hui, Sonia n’est plus dans la rue. Elle est
sortie de cet enfer et se bat pour ne plus y sombrer à
nouveau. Témoignage d’une difficile reconversion.

Il y a un monde où les femmes ne sont pas considérées comme
des êtres humains, mais comme de simples objets, presque comme
des  papiers  hygiéniques.  «  Utilisées  »  par  toutes  sortes
d’hommes : mariés, célibataires, riches, pauvres, intellos,
malades mentaux et autres. Ce monde, c’est celui des maisons
closes,  aussi  appelées  bordels.  Ces  bordels  cachent  une
réalité sociale aussi ancienne qu’invisible.  Les maîtresses
authentiques de ces corps qui se déshabillent pour de l’argent
sont emplies de sentiments et de souffrances; de cauchemars et
de rêves, de désirs et d’amour. Elles se retrouvent, parfois
malgré  elles,  dans  un  monde  impitoyable  fait  de  masques,
toutes  seules.  Un  monde  dans  lequel  il  est  beaucoup  plus
facile d’y entrer que d’en sortir… Mais Sonia a réussi à
s’extraire de ce cauchemar et nous raconte son histoire.

« Seule dans la rue, la nuit, avec mon fils de cinq ans »

 «  Mon  cauchemar  n’a  pas  commencé  dans  un  trottoir  pour
prostituées, mais dans un centre de demandeurs d’asile en
Suisse. Un jour, alors que j’étais sur le point de me rendre à
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l’hôpital, car j’avais rendez-vous avec le médecin de mon fils
de cinq ans qui était malade, je reçois un coup de fil de mon
avocat. Il me dit « d’être prête » car à tout moment je
risquais d’être expulsée. En effet, l’ambassade de mon pays
avait signé un « laissez-passer » : le document permettant mon
expulsion de Suisse. Sur le coup, je me suis sentie sonnée,
abattue,  dépassée  par  la  situation.  La  nuit  tombée,  sans
réfléchir, j’ai pris mon fils sous le bras et nous sommes
partis sans savoir où nous allions nous rendre. Une fois dans
la  rue,  le  froid,  la  fatigue  de  mon  fils  qui  était
convalescent, la peur d’être interpellée par une patrouille de
police, tellement de sentiments différents, mélangés en une
seule et même nuit, que j’ai songé à me suicider. Mais, le
fait d’abandonner mon fils, qui n’avait pas demandé à venir
dans ce monde, m’avait dissuadée de commettre l’irréparable ».

« J’aurais pu en tuer un. Je me voyais avec un couteau »

« Alors que ces pensées noires me taraudaient l’esprit, J’ai
vu une voiture garée. Un monsieur en sort et me demande ce que
nous faisons mon fils et moi en pleine rue, tard dans la nuit.
Je lui explique brièvement notre situation et il nous emmène
dans un café. Il nous offre à boire et me propose de nous
héberger  chez  lui,  le  temps  qu’il  faut.  Sans  réfléchir,
j’accepte. C’est en réalité le début d’un autre calvaire. Ce
monsieur va me forcer à me prostituer. Il va aller jusqu’à me
menacer de me livrer à la police ou de tuer mon fils, si je
n’accepte pas de me prostituer pour lui. Il exige alors que je
le lui ramène au moins 2000 francs suisse par jour. Je me
retrouve donc séquestrée et contrainte à me prostituer, malgré
moi, pour ensuite lui remettre cet argent. Lui, il reste à la
maison avec mon fils. Il me dépose les premières nuits « là où
ça se passe ». Entre le quartier des Pâquis à Genève et la rue
de Genève à Lausanne et même parfois à Zurich.

Je découvre alors l’univers du trottoir, la violence, les
agressions par des clients, les vols, la concurrence entre les
filles, le déchaînement des passants… Chacune d’entre nous –



les prostituées – garde en mémoire une poignée d’agressions
qui lui a marqué le cœur ou la peau. Mais très peu d’entre
nous les racontent, ou les dénoncent. La plupart préfèrent se
terrer dans le silence. La prostitution, c’est un gigantesque
mensonge  :  la  prostituée  ment,  le  client  ment.  L’ouvrier
devient patron et le mari célibataire. Il faut se « livrer à
tous », y compris à des malfrats, à des assassins, des drogués
et autres. On a envie de leur dire que ce sont des abrutis,
mais on est obligées de leur faire des compliments. De devoir
supporter ces types, ça me prenait aux tripes. J’aurais pu en
tuer un. Je me voyais avec un couteau ».

 

« Je vis aujourd’hui avec le minimum, mais je suis en accord
avec moi-même »

«  C’était  terrible,  je  n’en  pouvais  plus.  Je  pleurais,
j’implorais  mon  Dieu.  Un  jour,  une  dame,  Mme  Mbog,  qui
distribuait  souvent  des  préservatifs  aux  prostituées  m’a
demandé de lui dire pourquoi je pleure tout le temps. Face à
mon hésitation, elle s’est montrée très convaincante et digne
de confiance. M’assurant notamment qu’elle dirigeait une ONG,
qu’elle pouvait m’aider et qu’elle était là pour ça. Je lui ai
alors raconté mon histoire. Elle m’a demandé si mon fils était
toujours là-bas, chez le proxénète. La réponse était oui. Elle
m’a demandé de rentrer, comme si de rien n’était, tout en
prenant  mon  adresse  complète  (ou  plutôt  l’adresse  de  mon
proxénète puisque je vivais chez lui avec mon fils). Mme Mbog
est arrivée le lendemain accompagnée de deux autres personnes.
Heureusement ou malheureusement, le proxénète était absent. Je
ne voulais pas qu’elle appelle la police, car j’avais peur
d’être rapatriée. Elle nous a alors amené chez elle en France.

Elle m’a aidé à trouver un logement, mon fils est scolarisé,
je travaille et suit une formation en informatique. J’essaie
d’oublier cet enfer, mais ce n’est pas facile. Pendant toutes
ces  années,  j’ai  vu  des  psychologues,  je  suis  allée  aux



centres pour personnes dépendantes car je buvais pas mal. Mais
je  trouvais  des  excuses  bidons  et  racontais  des  faux
problèmes, parce que je ne pouvais pas dire que j’étais une
prostituée. En fait, je me rends compte maintenant que je
lançais  des  appels  au  secours  en  permanence.  Mais  les
réponses, les aides, on ne les obtient pas, parce qu’on ne
peut pas dire l’essentiel. J’ai toujours eu honte de ce passé.
Il n’y a personne pour le comprendre, pour le déchiffrer.
Mais, Mme Mbog elle est toujours là, bien qu’elle ne puisse
pas m’aider en tout, vu qu’elle suit aussi d’autres filles et
qu’elle dispose de moyens limités. J’ai eu des problèmes de
retards  de  loyer  et  j’ai  été  menacée  d’expulsion  par  le
propriétaire de mon logement ; car des gens ont raconté que je
menais des activités de prostitution dans mon appartement,
alors  que  je  ne  recevais  jamais  personne.  J’avais  commis
l’erreur de parler de mon passé en Suisse à une voisine que je
considérais comme une amie. Elle a alors raconté cela aux
autres voisines. Tout le quartier sait désormais que j’étais
une prostituée. Elle n’a rien compris et c’est très dur à
vivre. Je n’aurais jamais imaginé que même le concierge où je
vis allait s’en servir pour tenter de me détruire. Certaines
croient que j’ai de l’argent, car j’ai été une prostituée en
Suisse. Mon passé douloureux dans ce pays me suit jusqu’ici.
Tout est un combat. Si on avait de l’argent, on n’irait pas se
prostituer.  Aujourd’hui,  je  suis  dans  une  situation  très
précaire financièrement. Mais je n’y retournerai pas. C’est
irréversible. Je réapprends à vivre. Je travaille. Je suis
contente de toucher un salaire, même si je gagnais en deux
jours ce que je gagne aujourd’hui en deux semaines. Mais je
donnais presque tout à mon proxénète, et même si c’était pour
moi,  je  considère  ça  comme  de  l’argent  sale.  Je  vis
actuellement avec le minimum, mais je suis en accord avec moi-
même ».
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Lire aussi: « Les dangereuses illusions de la prostitution »,
article publié sur Voix d’Exils le  27.04.2012, en cliquant
ici
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