
L’insouciance des papillons

« Mon frère ne savait pas que cette
voiture  serait  le  feu  qui  le
brûlera »
 

Tous les enfants du quartier l’aimaient. Il était plus calme
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qu’une brise, il prenait son argent de poche à mon père et me
le donnait. Tout le monde l’aimait.

Ce matin-là, il est parti à l’école avec ses amis. Ils sont
partis en courant comme des papillons ; s’envoler du sol…
comme si le monde avait été créé pour eux.

Les avions de guerre israéliens grondaient dans le ciel. Ils
ressemblaient à des monstres prêts à bondir sur leur proie.

Une voiture de combattants palestiniens roulait dans la rue
Yarmouk  et  les  papillons  étaient  près  de  la  voiture.  Les
papillons ne savaient pas que cette voiture serait le feu qui
les brûleront.

Une roquette est tombée sur la voiture. Mon frère Tareq a volé
trois mètres et est retombé au sol. Il a volé plus haut que la
voiture. L’ambulance est venue et a pris les cadavres. Les
gens lui ont dit de monter dans l’ambulance, mais il a refusé
et  s’est  remis  à  marcher  avec  ses  amis  en  direction  de
l’école.

Cent mètres plus loin, il a posé sa main sur son cœur et est
tombé mort. J’étais dans la rue, j’attendais le bus scolaire
et ma sœur m’a dit d’aller voir ce qui se passait. Oui, mais
je n’ai pas vu Tareq et je suis allé à l’école.

Pendant que j’étais en classe, mon oncle est venu et m’a dit
que j’allais prendre trois jours de congé scolaire. Je ne me
doutais de rien; nous sommes montés dans la voiture… Mon oncle
a dit au chauffeur d’éteindre les nouvelles à la radio. Puis
j’ai commencé à avoir des soupçons. Nous sommes arrivés à la
maison où il y avait une grande foule de gens. Avant de
descendre, j’ai vu mon père assis sur une chaise en train de
pleurer.  C’était  la  première  fois  que  je  voyais  mon  père
pleurer et il tenait dans ses mains la photo de mon frère
Tareq. Je lui ai demandé : « Papa, mon frère a-t-il été tué
? » Il a répondu : « Que Dieu ait pitié de son âme ».



L’ambulance l’a ramené de l’hôpital… nous avons tous tourné
autour de lui pour le moment d’adieu. Il dormait comme un
ange, avec le livre qu’il portait encore dans ses mains.

Mon père a refusé de nous laisser aller au cimetière mais je
suis monté dans la voiture et j’y suis allé avec eux. J’ai
continué à aller sur la tombe de Tarek tous les jours pendant
trois mois pour lui parler.

La nuit, je regarde sa photo jusqu’à ce que je m’endorme.

Depuis que mon frère est mort, je me suis habitué à dormir
seul dans mon lit. Nous avions l’habitude de dormir côte à
côte. Mais aujourd’hui j’ai un lit pour moi tout seul.

Je n’oublierai jamais mon frère.
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