
Route de l’exil : le calvaire
des femmes*

« Sur terre ou sur mer, la
souffrance muette des femmes
seules…  »  Photographies
prises  à  Lampedusa  en
octobre 2011 par Jacqueline
Allouch

Exténués, affamés, assoiffés, ils viennent se cogner
aux portes de l’Europe. Hommes venant d’Afrique du
Nord ou subsaharienne, en quête d’une vie meilleure
ou  d’une  protection,  ils  se  retrouvent  sous  les
projecteurs. Dans leur ombre, des femmes, toujours
plus de femmes depuis une vingtaine d’années.

Mais sur ces visages de femmes, qui cherchera à lire
la  souffrance  et  l’humiliation  ?  Qui,  de  leurs
bouches, prendra la peine de recueillir les mots ?
Long est le voyage dans le désert ou sur la mer,
dans les camions ou les embarcations. Ce qu’elles
ont enduré en chemin de la part de passeurs, de
militaires, de policiers et même de leurs frères
d’infortune restera tu.

Smaïn  Laacher  lève  le  voile  sur  ce  déni
d’humanité**. Sur la route de l’exil, des femmes
subissent  viols,  exploitation,  rapts  et  tortures
sexuelles.  Seules  ou  avec  enfants,  «
elles n’appartiennent plus à personne et deviennent
la  propriété  de  tous  ».  Pourtant,  lorsque  l’on
interroge celles et ceux qui arrivent, ce sont les
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hommes qui répondent. Aucune place pour le récit des
femmes.  A  la  merci  des  autres,  elles-mêmes  se
rendent  invisibles.

Le  sociologue  souligne  combien  ce  phénomène
s’inscrit  dans  «  un  continuum  d’expériences  et
d’épreuves.  La  peine  succède  à  la  peine  et  la
douleur  à  la  douleur  ».  Selon  lui,  «  sans
contestation possible,  dans les pays africains, les
femmes sont soumises à l’autorité des hommes, de la
religion  et  de  l’Etat.  Le  mépris  masculin  est
institutionnalisé. Les hommes se servent en femmes
sans visage, sans identité attestée ». Et pas de
main secourable. « Le violeur, c’est le plus fort.
Même si tu lui proposes de l’argent. Ton argent ne
change rien ».

On  imagine  les  conséquences  psychologiques  et
sociales de ces violences et de cet enfermement

dans le silence : honte, haine de soi, peur des
représailles ou du bannissement de la communauté,
elles  se  sentent  comme  marquées  au  fer  rouge,
souillées et inutiles. Mais « le dire à qui ? En
parler  fait  trop  mal,  j’ai  trop  honte.  Qui  va
vouloir  de  moi  ?  »

Ainsi  se  perpétue,  dans  le  pays  de  transit  ou
d’accueil, la perte de confiance en l’autre et en
l’autorité  qui  ne  représente  pas  le  droit  et
l’ordre, mais la violence et l’arbitraire. Par les
temps qui courent, qui se souciera de ces êtres sans
visage  qui  ne  sont  que  des  statistiques
embarrassantes  ?

Jacqueline ALLOUCH

journaliste et enseignante

*Article paru en novembre 2011 dans  le N° 67 du
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magazine « AMNESTY » de la section suisse romande
d’Amnesty International.

**Laacher, Smaïn, « De la violence à la persécution,
femmes sur la route de l’exil », La Dispute, Paris,
2010, 172 p.
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