
Le voyage du crépuscule
Dans  la  région  de  l’Afrique  de
l’Est,  où  la  population  était
autrefois  en  majorité  composée
d’éleveurs  et  de  marchands,
voyager  au  crépuscule  était
synonyme  de  mésaventure.
Aujourd’hui,  nombreux  sont  ceux
qui  prennent  cependant  la  route
une fois la nuit venue afin de

tenter leur chance vers les pays du Nord. Pour quel destin ?
Suivons ici le chemin emprunté par Amin et quelques uns de ses
camarades.

Amin  et  ses  collègues,  qui  sont  vendeurs  de  munitions  de
guerre de petit et moyen calibres pour le compte d’un chef de
guerre, découvrent en ce mois d’août 2005 dans le restaurant «
Il-Janoo », situé au centre du grand marché de Mogadiscio, la
capitale  de  Somalie,  un  monsieur  qui  vante  l’avantage  de
l’exil et les différentes possibilités dont il a le secret
pour voyager à moindre frais.

Dans ce grand marché à ciel ouvert dénommé « Bakara » où tout
se marchande, Amin et ses collègues croient avoir devant eux
une opportunité de changer leur vie quotidienne, rythmée par
la guerre, l’assassinat, le vol, le viol, le kidnapping, etc.

Ils fixent un rendez-vous pour la journée suivante au monsieur
du restaurant, dont le métier est connu en Afrique de l’Est
sous le nom de « marchand du voyage de crépuscule ».

Celui-ci leur présente diverses options, empruntant uniquement
les voies terrestre et maritime :

– un voyage vers le Yémen, qui coûte entre 500 à 700 dollars
US
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– un autre vers la Libye, variant entre 500 à 1000 dollars US
en fonction de l’itinéraire choisi;

– et un dernier voyage vers l’Afrique du Sud, coûtant de 700 à
1000 dollars US.

Le choix de l’itinéraire

Tous  choisissent  le  voyage  vers  la  Libye,  mais  avec  deux
itinéraires distincts :

– Amin et un de ses collègues, Bobakir, déboursent ensemble
900 dollars pour deux feuilles blanches de format A4 dont
l’une porte des informations utiles sur la vie des pays de
transit et l’autre des indications sur les points d’eau, les
centres  de  réfugiés,  les  villes  frontalières,  les
organisations qui aident les étrangers, les places de départ
des  navettes  entre  les  pays  et  ainsi  de  suite,  entre
Mogadiscio et Tripoli via le Nord de la Somalie, la République
de Djibouti, la République d’Érythrée et le Soudan.

–  Trois  autres  collègues  d’Amin,  Camir,  Dahir  et  Elmi,
préfèrent l’itinéraire de Mogadiscio à Tripoli via l’Ethiopie
et le Soudan en payant 500 dollars.

Après avoir fait leur choix, ils réfléchissent à la compagnie
de transfert d’argent à qui ils vont confier leurs économies.
Ils déposent alors leur argent chez le hawilad « Olympic »,
qui leur délivre un code personnel à chacun et des numéros de
téléphone afin qu’ils puissent retirer au cours du voyage
n’importe  quel  montant  à  partir  de  leur  dépôt.  Avec  ce
système, ils sont sûrs à la fois de sécuriser leurs économies
et d’avoir l’argent nécessaire à tout moment.

Le départ vers l’inconnu débute

Les  deux  premiers  embarquent  sur  un  mini  bus  reliant
Mogadiscio à Garoowe et prennent un nouveau bus à destination
de Hargeisa, la métropole du Nord de la Somalie, puis une



voiture remorque sur la République de Djibouti.

Arrivés à Djibouti, ils se font enregistrer dans le camp de
réfugié d’Ali-Adeh afin de se reposer et se faire un peu
d’argent, un centre dont la vie est plus morose qu’un trou de
rat en raison des difficultés financières dus à la gestion
obscure de ses fonds de fonctionnement.

Un mois après, le voyage reprend de Djibouti-ville et fait une
nouvelle  pause  au  centre  de  réfugiés  «  Mukuleh  »,  en
territoire érythréen. Deux semaines plus tard, Amin et Bobakir
entament une marche vers le Soudan. Au cours du chemin, ils
rencontrent  deux  déserteurs  de  l’armée  érythréenne  qui
deviennent un soutien inestimable.

Quant aux autres, Camir et Elmi sont arrivés à Khartoum suite
à  de  longues  péripéties  dans  les  contrées  hostiles  de
l’Ethiopie et du Soudan, avec dans l’âme le décès de leur
collègue Dahir qui est tombé sous les flèches empoisonnées des
indigènes.

De leur côté, Amir et Bobakir n’ont pas connu de problèmes
particuliers à part la fatigue, et trouvent même, après une
semaine de recherche, deux places au prix de 300 dollars par
individu  dans  un  pick-up  double  cabine  supportant  45
personnes.

Après cinq jours passés dans le dessert, le convoi arrive à un
point  de  relais  frontalier  sur  le  territoire  libyen.  Les
quarante-cinq personnes sont hébergées pendant la nuit dans
des petites maisons par groupes de neuf, et comme dîner ils
reçoivent un verre de lait, deux onces de datte, un verre
d’eau et un morceau de pain.

Le lendemain, chacun doit acquitter sur place à nouveau de 300
dollars supposés couvrir les frais du trajet jusqu’à Tripoli.
Cent-cinquante kilomètres plus loin, la voiture s’arrête à une
étape : ils sont, sous menace de mort, contraints de voyager
avec de nouveaux convoyeurs et de repayer le même montant pour



aller de l’avant.

Amin et Bobakir ont compris qu’ils sont dans les mains des
racketteurs du désert et que cette histoire de passe-passe va
avoir lieu encore deux à trois fois. Au passage des abords
d’une  grande  ville,  ils  sautent  alors  de  la  voiture,  se
mettent à courir, et à un détour escaladent un long mur qui
leur obstruait le chemin.

Croyant fuir vers la liberté, les deux amis se retrouvent en
fait dans l’enceinte d’une résidence secondaire d’un général
de l’armée libyenne. Un nouveau malheur débute pour eux.

L’accusation d’atteinte à la sûreté de l’état

Ils sont conduits tout de suite à la caserne de l’armée,
torturés à l’électricité puis interrogés.

Les questions portent sur des choses incompréhensibles pour
les deux jeunes :

– Pourquoi vouliez-vous assassiner le général ?

– Pourquoi avez-vous attaqué sa maison ?

– Qui vous a chargé de cette mission ?

– Quelles relations avez-vous avec les opposants libyens ?

– Etc.

Tant bien que mal, Amin tente de se défendre en s’efforçant de
faire usage du peu de langue arabe qu’il a appris à l’école
coranique.

Malgré cela, on leur couvre les yeux, les déplace dans une
prison sise dans le désert, au milieu d’une cellule où est
enchainé un citoyen libyen couvert de poils de la tête aux
pieds. Des officiers de l’armée, des juges, des dignitaires de
l’assemblée de la révolution, des fonctionnaires du service de
la sécurité intérieure ainsi que des membres de la milice de



la  région  leur  recommandent  de  confirmer  la  nature  des
relations et des ordres qui les lient à ce détenu politique.

Devant  la  réticence  des  deux  accusés,  le  procureur  de  la
révolution de la région ordonne leur transfert au tribunal
supérieur de Tripoli sous le chef d’accusation « tentative
d’assassinat d’un général de l’armée et atteinte à la sûreté
de l’Etat ».

Nonobstant leur situation délicate, nos deux jeunes ne perdent
pas espoir et via d’autres détenus ils envoient des messages
de  détresse  à  la  communauté  somalienne  en  Libye  et  aux
rescapés  des  fonctionnaires  de  l’ex-représentation
diplomatique  de  Somalie  dans  ce  pays.

Au  bout  d’un  mois,  suite  à  d’intenses  démarches  de  ces
derniers auprès de l’autorité supérieure libyenne, Amin et
Bobakir retrouvent une liberté conditionnée à un départ du
pays avant 30 jours.

Ils sont donc obligés d’oublier leur projet de travail et de
nouvelle vie en Libye.

Le chemin de l’Occident

A hauteur de mille quatre cent dollars par tête, ils arrivent
à monter sur une pirogue en partance pour l’Italie. C’est un
désastre qui coupe court à leur enthousiasme : la pirogue se
brise en deux à environ deux-cents mètres de la côte libyenne.

Après dix jours de patience, ils prennent le large la nuit
dans une nouvelle pirogue avec à son bord une cinquantaine des
personnes dont chacune a versé 1000 dollars. Le jour suivant,
à midi, dans les eaux internationales, une mauvaise manœuvre
du pilote improvisé met en panne le moteur et la pirogue vogue
au gré des vents et des vagues pendant cinq jours.

Par chance, un côtier italien les secourt, tire la pirogue sur
le port de Palerme, où les survivants reçoivent des soins



d’urgence.

Après trois jours de traitement et de réhydratation, Amin
retrouve des forces, dépose une demande d’asile à la police de
l’immigration et obtient deux semaines plus tard le statut de
refugié.

Se  fiant  aux  ragots  du  ouï-dire,  il  abandonne  le  peu
d’assistance qui lui est offert au vu de son statut et se
déplace au Nord de l’Italie. Il s’installe dans une auberge
populaire au prix modeste. Mais en quatre mois ses économies
s’épuisent.

Un an après son départ de Mogadiscio, Amin squatte la gare de
Turin. La désillusion ! En formation au centre de formation
international de l’OIT à Turin, je fais alors sa connaissance
au plus grand mercato (marché du dimanche) de la ville. Et
c’est autour d’un verre de thé qu’il me relate ses péripéties.

Le nomade de l’émigration se tourne vers l’Atlantique

Pour sortir de la galère où il s’était empêtré, Amin s’est
finalement  tourné  vers  le  continent  américain.  Il  a  pris
contact avec une cousine et une tante maternelle vivant à
Indianapolis, qui ont entrepris toutes les démarches possibles
afin  de  l’amener  aux  Etats-Unis.  Après  moult  tentatives
pendant deux mois, elles sont arrivées à lui trouver un visa.

Vu que ses proches vivaient en couple, Amin a préféré passer
par un centre d’accueil pour immigrés, lequel l’a orienté vers
des « Natural Helpers » d’origine somalienne qui l’ont aidé à
bénéficier de cours de perfectionnement d’anglais et l’ont
informé de ses droits et devoirs.

Au bout de quatre mois il a déniché une formation de vendeur,
suivie d’un stage auprès de la chaîne de magasins de jouets «
Toys R Us », où il travaille encore à ce jour.
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