«Séquestrée et contrainte a
me prostituer en Suisse»
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Certaines « filles de joie » essaient d’échapper a la spirale
de la prostitution. Tant bien que mal. C’est le cas de Sonia,
que nous avions rencontré 1’année passée dans le cadre de
notre enquéte sur la prostitution et ses dangereuses
illusions. Aujourd’hui, Sonia n’est plus dans la rue. Elle est
sortie de cet enfer et se bat pour ne plus y sombrer a
nouveau. Témoignage d’une difficile reconversion.

IT y a un monde ou les femmes ne sont pas considérées comme
des étres humains, mais comme de simples objets, presque comme
des papiers hygiéniques. « Utilisées » par toutes sortes
d'hommes : mariés, célibataires, riches, pauvres, intellos,
malades mentaux et autres. Ce monde, c’est celui des maisons
closes, aussi appelées bordels. Ces bordels cachent une
réalité sociale aussi ancienne qu’invisible. Les maitresses
authentiques de ces corps qui se déshabillent pour de 1’argent
sont emplies de sentiments et de souffrances; de cauchemars et
de réves, de désirs et d’amour. Elles se retrouvent, parfois
malgré elles, dans un monde impitoyable fait de masques,
toutes seules. Un monde dans lequel il est beaucoup plus
facile d'y entrer que d’en sortir.. Mais Sonia a réussi a
s’extraire de ce cauchemar et nous raconte son histoire.

« Seule dans la rue, la nuit, avec mon fils de cinqg ans »

« Mon cauchemar n’'a pas commencé dans un trottoir pour
prostituées, mais dans un centre de demandeurs d’asile en
Suisse. Un jour, alors que j'étais sur le point de me rendre a
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1'hopital, car j'avais rendez-vous avec le médecin de mon fils
de cing ans qui était malade, je recois un coup de fil de mon
avocat. Il me dit « d’'étre préte » car a tout moment je
risquais d’étre expulsée. En effet, 1’ambassade de mon pays
avait signé un « laissez-passer » : le document permettant mon
expulsion de Suisse. Sur le coup, je me suis sentie sonnée,
abattue, dépassée par la situation. La nuit tombée, sans
réfléchir, j’'ai pris mon fils sous le bras et nous sommes
partis sans savoir ou nous allions nous rendre. Une fois dans
la rue, le froid, la fatigue de mon fils qui était
convalescent, la peur d’étre interpellée par une patrouille de
police, tellement de sentiments différents, mélangés en une
seule et méme nuit, que j’'ai songé a me suicider. Mais, le
fait d'abandonner mon fils, qui n’avait pas demandé a venir
dans ce monde, m’'avait dissuadée de commettre l’irréparable ».

« J'aurais pu en tuer un. Je me voyals avec un couteau »

« Alors que ces pensées noires me taraudaient l'esprit, J'ai
vu une voiture garée. Un monsieur en sort et me demande ce que
nous faisons mon fils et moi en pleine rue, tard dans la nuit.
Je lui explique brievement notre situation et il nous emmene
dans un café. Il nous offre a boire et me propose de nous
héberger chez 1lui, le temps qu’il faut. Sans réfléchir,
j'accepte. C'est en réalité le début d’un autre calvaire. Ce
monsieur va me forcer a me prostituer. Il va aller jusqu’'a me
menacer de me livrer a la police ou de tuer mon fils, si je
n'accepte pas de me prostituer pour lui. Il exige alors que je
le lui ramene au moins 2000 francs suisse par jour. Je me
retrouve donc séquestrée et contrainte a me prostituer, malgré
moi, pour ensuite lui remettre cet argent. Lui, il reste a la
maison avec mon fils. Il me dépose les premieres nuits « la ou
ca se passe ». Entre le quartier des Paquis a Geneve et la rue
de Geneve a Lausanne et méme parfois a Zurich.

Je découvre alors 1'univers du trottoir, la violence, les
agressions par des clients, les vols, la concurrence entre les
filles, le déchainement des passants.. Chacune d’entre nous —



les prostituées — garde en mémoire une poignée d’'agressions
qui lui a marqué le ceur ou la peau. Mais tres peu d’entre
nous les racontent, ou les dénoncent. La plupart préferent se
terrer dans le silence. La prostitution, c’est un gigantesque
mensonge : la prostituée ment, le client ment. L'ouvrier
devient patron et le mari célibataire. Il faut se « livrer a
tous », y compris a des malfrats, a des assassins, des drogués
et autres. On a envie de leur dire que ce sont des abrutis,
mais on est obligées de leur faire des compliments. De devoir
supporter ces types, ca me prenait aux tripes. J’'aurais pu en
tuer un. Je me voyais avec un couteau ».

« Je vis aujourd’hui avec le minimum, mais je suis en accord
avec moi-méme »

« C'était terrible, je n’'’en pouvais plus. Je pleurais,
j'implorais mon Dieu. Un jour, une dame, Mme Mbog, qui
distribuait souvent des préservatifs aux prostituées m’a
demandé de lui dire pourquoi je pleure tout le temps. Face a
mon hésitation, elle s’est montrée tres convaincante et digne
de confiance. M’assurant notamment qu’elle dirigeait une ONG,
qu’elle pouvait m’'aider et qu’elle était la pour ca. Je lui ai
alors raconté mon histoire. Elle m’a demandé si mon fils était
toujours la-bas, chez le proxénete. La réponse était oui. Elle
m'a demandé de rentrer, comme si de rien n’était, tout en
prenant mon adresse complete (ou plutdét 1'adresse de mon
proxénete puisque je vivais chez lui avec mon fils). Mme Mbog
est arrivée le lendemain accompagnée de deux autres personnes.
Heureusement ou malheureusement, le proxénete était absent. Je
ne voulais pas qu’elle appelle la police, car j'avalis peur
d’'étre rapatriée. Elle nous a alors amené chez elle en France.

Elle m'a aidé a trouver un logement, mon fils est scolarisé,
je travaille et suit une formation en informatique. J'essaie
d'oublier cet enfer, mais ce n’'est pas facile. Pendant toutes
ces années, j'ai vu des psychologues, je suis allée aux



centres pour personnes dépendantes car je buvais pas mal. Mais
je trouvais des excuses bidons et racontais des faux
problemes, parce que je ne pouvais pas dire que j'étais une
prostituée. En fait, je me rends compte maintenant que je
lancais des appels au secours en permanence. Mais les
réponses, les aides, on ne les obtient pas, parce qu’on ne
peut pas dire l'essentiel. J’ai toujours eu honte de ce passé.
I1 n'y a personne pour le comprendre, pour le déchiffrer.
Mais, Mme Mbog elle est toujours la, bien qu’elle ne puisse
pas m’'aider en tout, vu qu’elle suit aussi d’'autres filles et
qu’elle dispose de moyens limités. J’ai eu des problemes de
retards de loyer et j'ai été menacée d’'expulsion par le
propriétaire de mon logement ; car des gens ont raconté que je
menais des activités de prostitution dans mon appartement,
alors que je ne recevals jamais personne. J'avais commis
l’erreur de parler de mon passé en Suisse a une voisine que je
considérais comme une amie. Elle a alors raconté cela aux
autres voisines. Tout le quartier sait désormais que j'étais
une prostituée. Elle n’a rien compris et c’est tres dur a
vivre. Je n'aurais jamais imaginé que méme le concierge ou je
vis allait s’en servir pour tenter de me détruire. Certaines
croient que j’'ai de 1l’argent, car j’'ai été une prostituée en
Suisse. Mon passé douloureux dans ce pays me suit jusqu’ici.
Tout est un combat. Si on avait de l’argent, on n’'irait pas se
prostituer. Aujourd’hui, je suis dans une situation tres
précaire financierement. Mais je n’'y retournerai pas. C’est
irréversible. Je réapprends a vivre. Je travaille. Je suis
contente de toucher un salaire, méme si je gagnais en deux
jours ce que je gagne aujourd’hui en deux semaines. Mais je
donnais presque tout a mon proxénete, et méme si c’était pour
moi, je considere c¢ca comme de 1l'argent sale. Je vis
actuellement avec le minimum, mais je suis en accord avec moi-
méme ».
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